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MORADAS NA MÃE-TERRA 


as pequenas ervas sobressaem esguias na manhã — a 
1.2 manhã, que enquanto os fogos duram por toda a parte 
e os homens jazem escondidos na penumbra dos abrigos 
invadidos, alastra pela trémula indiferença do planeta, 


em névoa escura 


uma carcassa prodigiosa, resguardo para vermes, alguma 
fórmula, e uma que outra sinalefa do passado, costeia um 
falo solto que enternece. A erva cresce, calma. Os prímulos 
sinais da civilização podem ser rapidamente entrevistos, 
na régua riscada que um mar de vida arremessou à crosta. 
Agências... 


Sempre do alto, a visão esconjura a rocha mais luzida, mais 
polida decerto pela rápida «lavagem» que foi a da água 
enraivecida nos planaltos daquele globo, e a visão encon- 
tra a limpa toalha de um asceta, ou de uma comunidade 
de ascetas, sobre cuja nivea garantia pespontam geome- 
trias, e o incólume persistente riscado métrico de um gé- 
nio civilizador 


Oh, que esta raça nunca nova havia de empurrar o piano 
até ao mar, calfetá-lo, afeitá-lo, e dele observar (ou tentar 
observar, em prodígios de espera!) os menores sinais de 
tudo. 


(De outro modo, para abastecimento da atenção e do es- 
tudo, descanso, colóquio, reiterações ou pernoita, reinven- 
tou-se a MESA — agora lugar, geográfico, posto que a 
petrificada natureza envolvente foi tornada, ela, o décor 
absoluto das possíveis rotinas.) 


VI Vil 


A vela (de navegação), os óptimos comboios que haviam 
sempre circulado a horas, e, porque não?, a mola elástica 
que tão bem desentorpecera o plano único da sua posição 
forte, tudo foi convocado ao acaso do reencontro inaugu- 
ral. Assim tornaram a navegar e a palitar os dentes os que 
dos antepassados se chamaram... nome de gente. 


O agoiro dos túmulos, santo dia! as negociatas de simbolos 
na vizinhança do talvez real mistério, a sedução do ar livre 
e do seu estudo, isso foi mantido, e querido. 


VI IX 


e o jardim, construído sobre as aparências transparentes Floresta... Floresta. O poeta tornou a conjugar, entre a 


de um prazer lesado, dava para um mar muito oceânico, presença e as ausências, a possibilidade única que era a 
muito «fundamental». de qualquer coisa 


A ópera, género simples, foi conservada em lenda, em ru- 
mor do que antes foram meramente vivências. 


XI 


ia nam em 


MEXA xx xxx 


«uma nova onda de cancros provocados pela bomba de 
Hiroxima», era um título já não alarmante para divulgação 
tecnológica na rádio, nos jornais, nas revistas. Por isso 
que a terra era para alguns um apeadeiro... 


XI 


... e entre «vivam os reis» e cadências herméticas, trans- 
pareceu a que fora casa ou gaveta (não!) a que fora aparen- 
tissimamente a caixa de socorros gerais, ou a mala das 
definitivas abastanças, para quem de algum modo quisesse 
a seu tempo viajar sem regresso. 


XI 


À amazona, sempre capaz de reerguer a fantasia, a imagi- 
nação, e as faculdades amorosas da raça. 


OS CRIMINOSOS E AS SUAS 
PROPRIEDADES 


e o eunuco de Tetuan, entronado em que garagem, santo 
dia! entre que pneus, parecia o responsável de qualquer 
medo, de qualquer «defeito» num sistema que muitos clas- 
sificariam de circular. E se não foi ele, o responsável, ra- 
zões lhe sobrariam então para rir no seu apesar de tudo 
riso alegre. Rir... 


os criminosos e as suas propriedades — um mundo «cri- 
minoso de passividade» — «um» mundo — este instante 
vale outro, e outro, e outro — compara sem reservas, 
ininterruptamente — compara sem culpas — o outro 
mundo vale este — a clarabóia azul-fosco — a frescura 
bendita do recinto — para que serve a infância? — ima- 
gina e VÊ — todas as imagens «selvagens» sobressaem 
— o rio, as abelhas, as pulgas, a flor silvestre, o luar for- 
tíssimo — invencível natureza — tudo o que vês existe 
— o amor e o ódio são a tua emancipação, a tua única 
emancipação é viveres — pelo luar evades-te — és o pri- 
sioneiro da realidade — «Prisioneiros deste mundo, saí» 
(Hassan | Sabah) — Cólera, que cólera? — o túmulo és 
tu próprio — que melhor vida que a tua própria vida? — 
Hoje é tudo — esta circunstância é uma definição circuns- 
tancial — o corpo do meu companheiro é a minha sen- 
sualidade, em todo o caso — que pulgas? que piolhos? 
que cabelos? que pele? Tudo é o Homem. — a conversão 
de tudo no Homem é a Conversão Espiritual (sadhanã) 
— os meus pequenos cálculos são a minha teoria do mundo 
— este mundo dispensa (não dispensa) cálculos — a 
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educação é gratuita — eu não paro de educar-me — além 
da prisão, só a sociedade — além da sociedade está o ce- 
mitério — «aqui estou», disse Jesus abrindo a porta — 
começa já a imaginar — lembra o que vês, rapidamente — 
vai para o fundo da doçura de te sentires tu — escolhe 
sempre — espalha a tua inacessível indiferença — quali- 
fica-te secretamente — verde fosco, também — rosa fosco, 
também — os vitrais da prisão são a luz do teu mundo 
— o teu mundo é a condição do teu projecto, e nisto te 
especializas suficientemente — deixa o estranho emocio- 
nar-se, vá! — a comunicação, mas com quem? — tudo 
está a ser visto por ti, milimetricamente — se fores cego 
não faz mal — quem te desanima? — a pena de morte 
é bárbara; e os restaurantes?... — 
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(PARA SI PRÓPRIO:) 


essa visão da realidade vale a outra, e a outra, e a outra 
—o espectáculo dos olhos, dos pénis, dos ruídos, substi- 
tuem o dos campos, se tos negam — vaya adentro, en el 
mas próprio y íntimo y muy personal descubrimiento — hay 
que evadirse, vaya! — 
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UM REQUERIMENTO: 


«na prisão andam medos na noite da prisão andam forças 
ventos ares incontestáveis que impedem os. prisioneiros 
de ser felizes.» 
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PERGUNTA: 


«Uma ária matinal no corredor grande com o Sol que aquece 
as celas diminui a imensa angústia dos que ouvem e vêem. 
Não diminui?» 


33 


O ADVÉRBIO 


decimoquatreobliquozingarirapidograficoporcimensiobli- 
quoquatrioviviotraveziobilicovistotravezalimentuandante- 
lareficamente. 


35 


«Dá cá a tua mão» 
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ASSIM OUVIDO: 


QUE HORAS SÃO QUE HORAS 


METODOLOGIA DE UM INADAPTADO 


.. «e nesse caso gostaria bem que me enforcassem, me 
abolissem; em suma: se vierem a deter-se no meu caso, 
é (para o efeito) muito simples — o incurável. 

Por outro lado, quando me tatuo, é para ficar, no estômago, 
na barriga, no cu dos colhões, que é no sequinho da fominha 
mais estrita, fina gota do belo licor, estafado. 

Ora aí está: tatuagens!» 
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ESPAÇOS LIBERAIS / 


aurífero o caso. uma pe- 
chincha. nem mal nem bem. 
uma pechincha. a prisão. a 
prisão. a prisão. aqui só há 
ruídos. lalalalalalalalalalala, 
na manhã do fim. Poraifora. 
O Budismo sonoro. Viuhaha. 
Esta é a manhã do fim. 


(a grelha) 


TAMANHO DIA, O OUTRO 


Mas mesmo assim, considerada a memória, houve uma tal 
disparidade de marcas, de coisas, de ditos, de factos. Assim, 
assim, assim, assim, assim, como era aquela no outro dia 
aquela com o coreto e tal na tal metáfora? Era assim, ou 
assim 
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ESMERO, IMPOSSÍVEL 


sim pois esmero impossível. Nalguma perfeição fiado e 
confiado? quem é que manda, aqui? Lugar para quem? 
Forma de ti, lembra-te bem, sovas e sovas e sovas que bas- 
tam a quem assoma. Para contar, já já, este agulhão na 
lama, doce, escuro, pemilago 


u 


QUARTO OU QUINTO DE UMA SÉRIE 


A mesma coisa, agora é tarde. Pomos que é noite. No escuro 
da série. Que toda está, na mesma. E é esta, a série? A do 
tumulto? a do sim, sim, sim que sim. Que 


LINHAS DECALCADAS PELA MEMÓRIA DE UM «ASNO» 


estas são as linhas e estas são as linhas e estas e 
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DESPOVOAMENTO GERAL URBANO 


quando foi 


CATULO, PROPÉRCIO OU TITO Lívio 


ou que memória, ou que iteração é este o termo 


POR QUE INTENÇÃO VASCULHADA ESSA BAGAGEM, 
VAI-TE MAS É FODER 


BARCO ABANDONADO OU VIRADO PARA FORA 


Agora sim, o barco, a praia, o barco, ias por aí além e re- 
cordavas o barco, a praia, o barco 

e no negro batel da tua vida é que, se o virares para fora 
se obtém o que lá estiver. Realidade sim. Realidade não. 
A que estiver. 
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/ 
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DESCRIÇÃO DE UM ABISMO 


A visão de aqui. Ora aqui está. Onde pernoitas cansas re- 
cuperas e pronto, quando «te vês» é tudo. 


NATURAL-SOBRENATURAL 


«As possibilidades de arranjo de um número quase limitado 
de elementos compõem a “imaginação inferior”. 

A surpresa, a veneração, o êxtase, a curiosidade, caracte- 
rizam a «visão astral». 


OS DEUSES ANTIGOS 
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A LIDE: UMA AMOSTRA 


AO PÉ DO LARGO NOVO, A FANTASIA E O BATUQUE 


quer dizer, o neo-realismo de um Manuel da Fonseca está 
ao pé da fa e do ba 


LENDO RESOLVE-SE 


é que é mesmo. 


TAMANHO ABSOLUTO 


Puisqu'on gêére, c'est çã les nerfs. 
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A DESCOBERTA 


No «KOSMOS», enquanto um citarista de crânio rapado 


Oy mostrava À ALEGRIA, numa técnica que com- 


preendia o fandanguillo, o solo de jazz e a rãga, eu vi: 

animal liberto no corpo de um japonês, que abraçava uma 
mulher «feia», lésbica e triste, que o repelia com secura. 
Ele era o animal «do princípio», procurando-a como outro 
corpo, abraçando-a com a ternura. Eu via a minha querida 
besta abandonada por mim no caminho, o falso caminho 
da mente. A minha querida besta terna e verdadeira, em 
que serei alma e espírito, com que beberei copos de água 
fresca e comerei doces e frutos; a que dorme só e pode 
querer aquecer-se no corpo amigo de outras bestas, em 
quartos de hotel que são metade do seu mundo; a de mãos 
dadas nas ruas de Marrakech, a da cabeça pousada no 
peito do amigo. A da lua e do vento nos poemas chineses, 
e dos mosquitos; a que sabe e expia a tristeza dos animais 
encarcerados, ultrajados pelos visitantes dos jardins zooló- 
gicos. A que se encolhe de medo, e pula de alegria na se- 
gurança da protecção. A que não compra nem vende, e 
apenas dá e tira. A vaidosa, a mongolóide ao espelho. A 
vivaz. A que se ofende e agride. A que foge. A que de re- 
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pente fica triste, sabendo que vai morrer. Morrer sozinha, 
ser levada para fora da cidade e deixada «morta» a que 
morre. A que o sabe e aceita. A que diz sim e ri. À do tempo 
instintivo, homogéneo. A que gosta de conduzir-se à von- 
tade, sem razões. A admiradora da razão e das majestades 
do pensamento. A que desconfia dos racionalistas e às 
vezes os segue arrastada pelos punhos indefesa. A que la- 
menta e expia a pretensão ignorante dos homens, conhe- 
cendo os seus efeitos. A que pode compreender as verdades 
causais da pretensão ignorante. A que se sentará a me- 
ditar as verdades do budismo. A que é a música completa 
das verdades do budismo. A que tem olhos e é um arco 
de olhar maravilhado onde vê tudo. A que reclama ver, 
a apaixonada. 
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NOTA SOLTA, 
SOBRE O POSSÍVEL «VALOR» 
DAS OBRAS DE ARTE, 
PARA O FUTURO 


carácter de «últimas vontades», de última-vontade, de von- 
tade extrema, tensa, sobreavisada, que tomam as obras para 
o futuro (=doravante). A obra como sinal premonitório, 
a imaginação como actividade receptiva (seu carácter 
dominante), captadora do sinal-mensagem «que vem do 
futuro»: uma gigantesca central-receptora, a imaginação 
da «arte moderna». Trata-se de preservar o essencial 
— donde as minhas «legendas proféticas», as minhas 
«caixas-relicário-pessoal», as minhas «alegorias», os meus 
«cânones», os meus «dogmas», os meus «abrigos», os meus 
«auto-auto-retratos», os meus «estímulos», os meus «fla- 
grantes eróticos» — ou, como declara o meu amigo João 
Cutileiro, de preservar «a ecologia» (cfr. o uso paralelo 
deste termo, no Gary Snyder, «Poetry as an echological 
survival») 
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O TUMULO 


Negros cabelos fundir-se-ão na cova dura de Aster, O solo, 
em solo duro de renovar. O torrão apreensor que escama, 
regula, risca a brilhante, a vivaz. Risca e roda, esferiza e 
decai: a brilhante. A tonta brilhada encontrada vida ida. 
Esse regula e marca, esse, o risco. De ver que ata, O esca- 
moso Aster. Teu pai to não diria, mas tu sim. Tu, o sim. 
Vai vê-lo à beira da luz que decai. Vai vê-lo no orifício 
quase cego de um teu olho aberto, sobre o que sobra quando 
lhe tirares (ousa) a luz toda que vês haver. Vai e não voltes, 
campeão! 
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UM PASSEIO 


Combinai os trevos. Reaparecei. Caminhai nos trevos 
amarelecidos do crepúsculo. Findai o mundo. Depressa 
ide. Reduzide a pérolas as gotas do suor, do medo. Cami- 
nhai sobre pérolas. Investide. Atormentai a possibilidade 
(única?) do lugar. Sem testemunhas, as tormentas. Os 
pios de encontro ao veludo verde das bancadas. A água- 
-suor do medo. A liberdade sem testemunho. O fundo livre 
sem comparsa na rota exangue do crepúsculo. Os detri- 
tos, as escamas, os rumores. No cimento alteado formam- 
-se os montes, precipícios em flor de bouquet imediato, a 
estoirar na neve imaginária da solidão. Um cão morre por 
nada. Dois cães matar-se-ão várias vezes. Impossível re- 
começar. Todas as viagens conduzem «à casa» (H. Hesse 
scripsit). Caseira, domesticamente protestante (Joyce 
dixit?). Reaparecer nas palavras, contar com outrem, fazer 
dois sem um, desaparecer. Ir e vir. Depois nada mais. 
Quatro, quatro, quatro vozes soltas. Civa vai e vem, con- 
ta-se. 
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O FIM DE UM MUNDO 


o coreto em sangue aparecia diminuído das suas terceiras, 
4º, 8º pedras. Isaac, a moça rubia e Cézanne, a mesa 
dos detritos, concertavam as operações mais óptimas do 
poente naqueles ângulos do planeta Terra. Xago, o eunuco 
de Tetuan, engrossa os nervos expostos dos alguns assis- 
tentes; Trac, o marinheiro, desagua de uma rocha, ping, 
pling, pling; nasce agora. A coisa cérebro é dupla, venada, 
azulina nas patas. «Calmo», o sangue intermitente, e 
«Cinto», o pé estragado, dormem no côncavo do mesmo 
pneu. A garagem é adulta, o tempo ameno. As aves riscam 
o céu. Agora não. Mais que imponente desgraça apreciam 
os visitantes. Nada falta na discórdia avolumada. É quando 
os tigres do crepúsculo apreciam chegar à visitança do 
festim, por entre glandes. Repuxam o campo para o lugar 
dos mortos idos e regulam a prateleira ovular do em-vez- 
-de-relógio pulso. Nenhuma cidade aparece transposta, 
algo viveu. Cigarros esgotados na neve. Nenhuma im- 
pressão proferida sobre as mesas. Níveas flores esgota- 
das. Marcas célebres na casca do limão ferido. Rivalidade. 
Rivalidade. Impressão renovada do crepúsculo por entre 
asas de utensílios. Agora enormes. Simão sobe e desce, 
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o escalpelo. Revoa a distância acopulada do horizonte e 
da árvore torta, separa o limo da catana, revoa a espécie 
de astro entalado no segurador de esquinas. Astral, o ins- 
trumento. Capaz de iluminar outra vez as eras espantadas, 
os dourados orifícios por que sorver e a fantasia iluminosa 
dos doentes. As caixas cheias de espinhas segregam ca- 
ves, sinos, e uma outra capacidade de sofrer. O crepús- 
culo, outro. Os sinos, outrossim. Nenhum animal escapa 
às suas rotas. O coreto insomne ecoa tudo, no pio cimeiro 
das aves. Aves-fêmeas, engrossadas pela ventania apu- 
rada em orifícios dourados. A fantasia última dos eunucos 
resgatados. A coisa cérebro pia na madeira ovulada das 
mesas, heráldicas, mas profanadas, e dispostas no cir- 
culo habitado do lugar em que a explosão continua. O san- 
gue intermitente pinga pela falésia. Nascem pios, rosados, 
vigiados, vivos ainda. «Pontes, o pénis do festim engrossa 
na dureza da nascença, separa mundos de aparência e vai 
surgir ataques no pneu dourado da amazona. O escudo 
desta espera-o, e a sedução começa. Uma fita branca 
ganha cruzes, e os abrigos cerram-se para sempre. 


Notas a «O fim de um mundo» 


O coreto em sangue 


Algumas pedras faltam na membrana invulgar deste coreto. Tem as 
escadas, revelam o tablado luminoso, mas breves escadas de ferro e 
pedra que se pulam a «pulso» para cima e para baixo. A invulgar mem- 
brana é octogonal, no volume exterior, ladrilhada e azul. Por dentro 
há de tudo: cadeiras fechadas, toldos fragmentários, adereços de con- 
certo,. livros de senhas vermelhas e verdes, grades de refrigerantes, 
pedaços de balaustrada, ninhos de andorinha, lucarnas com fecho ro- 
tativo, em rosácea, cifras de bandos juvenis, inscrições contingentes, 
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ecos emaranhados, o brilho dos metais concertantes, o tropel dos con- 
certistas que têm subido e descido a breve escada, as faces deslum- 
bradas de muitas crianças que espreitam com toda a ousadia no olhar 
rápido o escuro pontilhado que bebem e transmitem à noite cheia de 
árvores perfumadas, e ainda: cabeças soltas no vão da escada erguida, 
metros de cordão dourado pelo chão octogonal empedrado, sementes 
raríssimas do universo vegetal em tessitura ardente, a fórmula das vi- 
tórias futuras da infância e da curiosidade sobre a sensaboria melódica 
dos Offenbachs, os Verdis, e tal e tal,.o duplo intacto do carrasco em 
maré de agredir o herói a descoberto, lá no fundo mais esconso. Algu- 
mas pedras em falta, neste momento — as faces 3.º e 4.º e última 
de uma perfeição «em aberto», a dos símbolos acontecidos na força da 
curiosidade primordial. 


Isaac, a moça rubia 
Cézanne, a mesa dos detritos 


- e como imaginar o nome único da forasteira prodigiosa, a nunca 
mais tornada a ver depois daquela noite mágica, no instante imenso 
de ter percebido o abismo de estranheza que para sempre isola os fas- 
cinados na memória das suas irreversíveis deduções? Revê-la no ins- 
tante de a reanimar pelo nome que a devolve ao foco andrógino em que 
por instantes foi apercebida, outrora e sempre, a fulva dispensadora de 
um prazer inesgotável, suposto que a sua vagina era tão húmida e vi- 
brante como os seus olhos abertos sobre o grande exterior e como os 
seus lábios de uma grossura anexa ao prazer de olhar. Este Isaac tem a 
estatura de um grande génio solar e a doçura aplicada de um luar numa 
varanda. Veste uma chita comprida em forma de túnica leve, e os pés 
são nus e fortes e cheios de sal de areia. Os braços são longos como o 
silêncio e fortes como um animal adulto. De o ver resulta a imediata 
sensação de vida independente e tumultuosa, arcaísmo e lume. 


* 


A uma considerável distância de Isaac acha-se uma mesa, Cézanne, 
para o efeito de uma demorada operação. É uma mesa branca de linho, 
cujo tampo é branco de linho e os quatro pés são de uma vulgar ma- 
deira escura e talhada em barrote de um modo tosco. Esta mesa vive, 
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rr” 
Ir 


pela relação de espaço e de distância e do fulgor operatório que os gestos 
de Isaac lhe atribuem magicamente. Sobre o branco como num metal 
estão soltos os detritos da vida, o pão cortado, a mão aberta, o livro- 
“oráculo, o coração persistente num grande ouvido solto, o pénis-e-a- 
-vagina como o dia num rosto, as flores abertas do amanhecer, a caixa 
de música com a valsa de Brahms, as palavras de uma carta, os mur- 
múrios inesgotáveis e a receita do fogo. entre cabelos misturados em 
vida. A arte de mexer nos detritos pertence a Isaac, a moça rubia. As 
suas práticas são espontâneasse ancestrais. Opera nua e mais audaz 
que o vento, e todos os seus movimentos reflectem o enorme prazer 
do conhecimento, pela noite adiante. 


Xago, O eunuco de Tetuan 
(ler Csago) 


Em Tetuan encontrei um eunuco. Fumava três cigarros simultâneos, 
e bebia chá de mento. Cfr. «Moradas na mãe-terra», XIV: «... e o eunuco 
de Tetuan, entronado em que garagem, santo dia! entre que pneus, 
parecia o responsável de qualquer medo, de qualquer ''defeito”” num 
sistema que muitos classificariam de ''circular''. E se não foi ele, o res- 
ponsável, razões lhe sobrariam então para rir no seu apesar de tudo 
riso alegre. Rir...» 


Trac, o marinheiro 


O marinheiro, por força de uma inquietação que com o todo se parte, 
trac, como o ruído de um ramo doravante separado do todo estético, a 
árvore-mãe. De marinheiro tem Trac a alcunha, o processo e o destino 
aquoso de pingar rocha abaixo. Visione-se: um ramo suspenso num 
abismo sobre o mar. E compare-se a cena visionada com os seguintes 
textos, inéditos: 

a) «Saumure resvala, cabeceia. Onde estás tu agora bicho? nalgum 
trampolim?... pronto a dizer?... pronto a intervir?... sempre aleijado”... 
incapaz de aparecer?... Quem te escolhe? 

E Saumure é tragado pelo furor das ondas pardas, absolutamente de- 
vastado.» 
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b) «contas de enfiar num pau fininho, um São João de habilidade 
e de monotonia, no alto da montanha que os festejadores escolhem 
para administrar nela os seus rodeios infames de festança, distracção, 
a monotonia de um jogo sem tradição local. Excêntricos festejadores 
que se furam nos olhos como malandros em melancolia, à convívio. Uma 
inverosimil qualidade não-animal, travada apenas pela retirada de cada 
um, olhos furados, ou cabeças estragadas, nódoas negras no veludo 
ignóbil das carantonhas de voltar a casa, à-tar-dinha. 

Chamam a isto o ''ir às nozes", quando se desafiam na cidade, em 
esplanadas.» 


A coisa cérebro 


que coisa cérebro... Isolado, retirado, colorido (levemente) e posto a 
pastar, o «cérebro» é um animal doméstico do subjectum. Dois hemis- 
férios irrigados, e um grande casco equídeo para cada um deles, e eis 
descrito em sua forma mais um dos excelentes companheiros do homem 
total, 


são complemento da nota anterior, os seguintes contos: 


|) O DIAGNÓSTICO 


Um jovem tinha um cérebro artificial chamado diagnóstico. Um dia 
fez-lhe três perguntas e o cérebro não respondeu. Como era jovem teve 
medo e logo a seguir fez-lhe mais duas perguntas. O cérebro respondeu 
mas estava errado. 


Il) O SÍTIO DO SILÊNCIO 


O cérebro de um homem estava inutilizado pela discórdia. De que mo- 
tivos eram os dessa discórdia, ele não poderia evidentemente dar conta. 
Nem dar-se conta. Apenas, — mas que sentido tinha afinal essa restri- 
ção —, quando muito, ele poderia referir um lugar enorme, a alargar-se 
como um rasgão, imaginava-o como um lago rodeado de juncos e outras 
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plantas lacúfilas, e chamava-lhes algo literariamente «o sítio do silên- 
cio». Olhava-o em imaginação, com pleno domínio da sua configuração, 
e realizava-o na perfeição, fosse onde fosse. Que truque!... Que tanque!... 
«Calmo»: é o sangue intermitente. Que bate calmo, alertado, calmo, 
alertado; quando flui; para que flua. 

Sendo «Cinto» o pé estragado — congestionado da posição, porque não 
solene? em que se enrola escravo de um espaço atrofiado, o do pneu 
em que o subjectum se recolhe para imaginar que devaneia num pneu 
a fim de imaginar que devaneia num pneu, e assim por diante. 


As aves 


Jamais as aves capitulam. Quer dizer: não dormem, as aves. Pousadas 
por vezes no tampo de uma mesa. Rés à paisagem. Pousadas no tampo. 
Ou alteadas num ponto qualquer de um prédio, sobre o imenso. Nesses 
pontos se transformam. Partem. Entranham-se, no sítio do céu. Deixam 
tudo e Descolam e Não voltam. Reaparecem — demasiado longe. Longe 
é com elas. Fazem um crepúsculo de um dia claro, tecem um crepús- 
culo e a noite e talvez o dia. Triunfante, a agência das aves. Extracto 
simbólico triunfante, este do tecido pelas aves em vida. De notar que 
não voltam. Nunca são as mesmas, aquém do seu afastamento perpé- 
tuo. Ou lá como é no tempo em que nadam. O mais vasto campo tapam-no 
as asas de uma ave. Um pequeno quadrado é maior que o coração de uma 
ave em vida. «Grande» e «pequeno» é como uma ave, em expansão, mo- 
vendo-se, para lá sempre. «Lá» é o domínio final do voo perpétuo, «aqui» 
é nunca, é parte alguma, é onde elas jamais estão. 


Simão escalpelo: o estóico vampiro que, tal como Nietzche dizia de He- 
raclito, utiliza em sua cosmologia (!) as «coisas nocivas». 


Pontes, o pénis do festim: ligando mundos de aparência. 
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O SURDO 


Metamiolo reaparece a dizer o que viu. Agora surdo, en- 
surdecido pela jorrada incessada dos licores sujos. Ou «su- 
jados», como na história (estórias) daquele jovem que 
preferiu alimentar-se de esperma durante uma semana. 
Sem mais tónicos. Ouvitríolo é o capítulo. Capitríola, ouvinte 
feminina do dito futuro, na concha em espiral. L'attentive, 
está. O segredo emaranhado no ouvido atingido, enfurado 
pela experiência que segrega o licor mau. Chamada da 
força-morte: a incessante inversora, a vitríola espelhadora 
da refinada força-vida. Até ao pulso gasto em forças, de 
aparecer. Cascas sagradas pela profissão de sagrar, as 
formas. Outros valores aparecem, descascados. Logo 
amados, cascados, religados ao hábito havido. Dizer é 
ter visto, condillaca-se a harmonia impressionadamente, 
sem reserva, porque a eternidade... Miolo esvai-se, em 
dizê-lo. Caem pó, pedaços e pontes negadoras. Os fusi- 
veis. Fundíveis. Às formas, às formas, gritam no convés 
em rotina de afligir-se os marinheiros do conhecido. Os 
reservistas. Na gorada superfície do pó soprado enfraquece 
a reserva de pegadas, e no crepúsculo sobram os tigres. 
De Tudo Capazes, entre aspas. Metamiolos os acreditam 
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— tal o seu ver, ensurdecido ou não, contém «mais mun- 
dos», em reserva já. As caves estoiram de cheias, donde 
os tigres, e os leões, e a maravilha histórica da poética en- 
volumada. De amijar, no imediato redentor do corpo em 
miolo. Cavilhar o cimento exterior com explorações (a cien- 
tífica habituada, de reservatório no rim do esquecimento; 
ou a que não vale mais que nervo, quando nervo se tórna, 
a sentimenta cíclica; ou a de ir sem vir, a Aforme, para 
loucos muito habituados ao tudo). Considerar aliás a ca- 
vilha: é do que vê, e aqui didatizam extremamente os que 
de morrer se fartam. E não há incólumes, nem só de in- 
verno, nem só de nada. Há ir e vir, para o explicar uma 
vez mais, e esta imagem acostumar-se-ia a tudo, ao cre- 
púsculo, à divisão lógica, e ao esquecimento das suas pró- 
prias origens formais. Titular, é francês (nisto equilibram-se 
as parcimónias nacionais, diga-o melhor quem sabe). Há 
que titular (vive la France, hélas!). 

Mijar à toa, então, na determinação calmar de um pé 
solto, enquanto sobra, ou de uma pedra, aparente, ao miolo, 
empoada, ao gosto, e enfim pedra ao Zen que metamiolo 
vê e «escolhe». O ralé. Que português camilará por castelo 
branco adentro. Na gruta zenital do havido. 
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HISTÓRIAS DO REI DOS CIGARROS 


Ali estava ele, o intérprete, com os nervos expostos à trans- 
missão de qualquer alegria, na verdade disposto a alqui- 
mizar cada dano, cada perda, cada avaria, todo o passado 
entornado em odre novo, o da forma realçada. Para que 
décor absoluto se virava a sua face, a verdadeira, a sempre 
até aí oculta e silenciosa? a matizada? em trégua aposta 
pela reverência generalizada, que a entorpeceu, a defi- 
niu em ócios do sentimento e da vontade, a perturbou por 
imensos corredores de frieza solitária e de impaciência 
atrapalhada. Que décor e que ímpeto, o de falar sem es- 
mero, e o décor entrevisto sendo o da vida mesma, real- 
çada e efémera. Declarando-s: a função permanente de 
encantar a dúvida, pela colheita expressiva do ainda menos 
que efémero, do inaparente, do inconsistente e fissurado 
possível da invenção. A tanto atento. 


HOMENAGEM A BRUNO SCHULZ 


perto do rio cinco coroas trabalho de ombros daquele enorme 
colega de liceu que me levava ao rio por entre os picos 
onde a cidade está exangue realmente perdida afastada 
no sol do verão que não começa daquele modo começou 
com os aquecimentos do corço dos corços do ar todo na 
sala de aula qualquer que seja a norma da atenção come- 
çou por aquecer e aquecer as faces as outras mãos o sabo- 
nete das tijelas a chita das colegas e o ar livre cuecas acima 
correr andar sem folga de um lado para o outro no já então 
labirinto da tarde infindável com o poente nas arcadas 
da bola rija do paredão do seminário todo ecos todo vultos 
e o poente é luz. a luz sem eco do poente. os patinhos es- 
folados do poente sem sombra interminável pelas vozes 
dos homens bons narradores da noite das dez das onze 
da meia-noite fora ao relento tosse rabos melopeia da noite 
do boné da mão na pinha que coça e afaga e recorda oh 
memória sem vontade que se senta frente às casas sem 
volume e os enfeites sem história a memória dispõe-na 
toda arbitrariamente dispõe-na de Roma para todos-os- 
-santos, de quem sai para quem corre, de quem sobe padre 
cónego praticante e com volume 
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ou quem desce e se senta, se senta de novo entre o cheiro 
a voz a portugalia monumenta histórica murmurada tos- 
sida gaseada voz da guerra de catorze e sobressai o com- 
batente recordador de pouca deveras pouca coisa sólida 
o volume está no cheiro no santo no pau utilitário do bom- 
beiro que caiu do esqueleto de ensaios e disfruta de evi- 
dente insónia e desconfiada pensão atribuída em desdém 
medalhado 

aqui a égua-mula-bilha-cântara faz correr a água da tor- 
neira mais próxima são três as torneiras do chafariz que 
pode ter volume será o da atenção que espera sabe-se lá 
o quê de mais que a melopeia estante nenhuma guerra mais 
ociosa que aquela do ah-han abafado pela casa em que 
o gaseado se embalsama para a noite quente quentorra 
do ladeiral sem fim mas com um bacio sonoro nos ouvidos 
e nos cigarros e no pigarro e no comentário e no murmúrio 
estante. 

em boa hora entrevado e na cabeça reabsorvido em be- 
leza sem nexo nem pagamento apropriado afora o tédio 
e a multa e a céptica isolada isenção dos estantes 


e alguém corre mais que a mim 

e alguém corre mais que a mim 

haver um arco uma ordenação uma fixidez desejável para 
mais que vários competidores e tudo é fogo e espernear 
em volta do talhão isolado para conferir norma e ei-los 
em direcção certa até cair de novo na noite empedrada 
esfolada desfeita de despeito e de dúvida imortal deveras 
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persistente dúvida que absorve conhecimento promoção 
e relento 


o modelo da voz sem dono apenas o solista é certo pouca 
invenção quer dizer arte pouca arte sem arte sem desnível 
sem diálogo duas razões concordam por acertos não pré- 
vios ou então transcendentes, deveras transcendentes à 
única razão que é a voz não ter dono. A identidade preferida 
é a do padre a do casulo a da água demasiada no tornei- 
rame e zêbre que te mete para dentro os dentes convales- 
centes a boca é pequena e apenas grita por dentro dos 
pulmões com uma destoação que te fura o peito de dentro 
para fora à altura do peito, natação disparatada. Desporto. 


Nenhuma invenção te seria permitida depois oh mundano 
ouvidor da voz sem dono 


e alguma lógica se apropriou de ti, eucaristicamente, te 
fez ir e voltar, sem regresso possível, andando para trás 
mesmo recuando mesmo caindo de costas e esfolando a 
coragem foi coisa em frente do olhar magoado e apenas 
crédulo força apenas feito olhar pela razão da voz sem nome 
essa sem lógica mas alguma nostalgia haveria que a tor- 
nava olhar ansioso descrente da solenidade aposta à voz 
sem dono a enorme. 
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A busca imaterial de um amuleto na escova que te sovava 
o atraso persistente as horas do verão tornadas a viver à 
vista fantasiada revista e sempre golpeada no acontecido 
sem fundo e sem fim tornado a fantasiar em volta do pe- 
daço de escova dourado, retirados que foram pelo uso e o 
desuso os cabelos da escova que aí ficou a provar o acon- 
tecido 


nenhum seixo mais louvado do que o da gaveta grande, 
que se puxava a mãos duas pelos botões castanhos e lá 
haveria um seixo: ponto macio e ao lado a caixa de lata 
de folha te explicam sem pressa e a aprender te vives de- 
sesperavas pois mas a outras horas, não as do dia a dia 
de abrir cómodas gavetas janelinhas as coisas do dia pen- 
duradas no dia mesmo sem retardo sem mistério ou que 
mistério foi o de abrir uma janela a janelinha de peito ja- 
mais aberta jamais aberta jamais fechada 

outra hora outro instante não tinha testemunho além 
do teu esse aí interminável testemunho de haver tocado 
por pouco um mundo pouco 

cheio de horas e sinais de horas e flexibilidade e uni- 
forme flexível uniforme empedrado para a direita e para 
a esquerda do olhar de algum modo livre 


foram instantes de tragar o passável, de colher o, 


objectivo como quem diz o relativo, o relacionado 

foram instantes demorados repetidos repuxados em 
acolhimento de algum conselho prévio de algum conselho 
próximo 
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a aventura inexcedível do acto sem demora, inda 
menos proibido que haver o dia, razão óptima de fazer 
tudo, de cortar com a tesoura, de construir com o cartão, 
de ouvir ranger ao pé e bigornear em frente, sobre a direita 
irreversível do olhar aberto 


nenhum passo desconhecido para fora do olhar aberto: 
aí o vulto entardecedor da mulher do bombeiro mai'la 
cântara e uma e outra vez passam aquelas duas dispro- 
porções e outra vez e outra, é o disproporcionado que avança 
mas sempre se ajusta a um ritual possivelmente desconhe- 
cido, possivelmente conhecido para quem ousa aproxi- 
má-lo pelo lado do doméstico justificador. Assim era, à 
porta fresca do bombeiro entronizado para que série do 
conhecimento para que impossível reconstituição do mesmo 
mundo num circulo mais vasto e a outra hora exposto, ex- 
posto em cheiro húmido de qualquer hora a que a casa 
húmida se abordasse lá estaria a toalha ritual a dar as horas 
do relógio da parede recaiada ou tudo era relíquia na ence- 
nação daquele bombeiro casado para a geração de dois 
filhos truculentos sovados colhidos envolvidos na desor- 
dem do crescimento inegável ante a muleta facultativa 
do pai em cólera em revolta em indisciplina ante o cresci- 
mento dos dois filhos ora aqui ora acolá perdidos na faina 
mais misteriosa que era haver um ofício assim um ofício 
assado um poder masculino e outro mais própria ou resi- 
dualmente feminino. 

a descoberta de um sem nexo na família vociferante 
atordoada pelo exterior de uma casa demasiado pequena 
para conter qualquer futuro e ainda assim empenhados 
os responsáveis daquele sofrimento em lavar e tornar a 
lavar a pedra simbolo à porta da rua 
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o poial das horas, o granito simbólico do interminável 
para durar deveras mais que um osso (quebrado) mais 
que uma bilha (ora quebrável, sempre a desgaste) mais 
que a relíquia analisável que é um relógio de sala 

e o poial ocioso mas não apenas a pedra redonda à 
força de arranhar e repuxar (simbólicos) para fora do tempo 
da madeira da loja do bule da mola do relógio do tique- 
-taque presente | 

a vida que era haver ainda nervos a repuxar o granito 
escamoso por fora da meia porta e completarem (todos 
os gestos da mulher) a voz afectadíssima do máximo invá- 
lido que ali se sentava a declamar o incerto. 


outra esperança da rua ao lado posta em esquina para en- 
costar os clubistas principiadores de que afectação com 
que meios com que incerteza e mediante que incerteza 
assim na esquina proferindo a própria discussão de meia 
hora antes, ao ping-pong, no clube sagrado. 

Ora o clube constava de duas salas, em casa trémula 
e toda alugada para parecer deles, toda pintada com fer- 
vor emblemático mas logo desmentido pela plural avidez 
do ganho a simples avidez do organizável, do organizado, 
a desoras, sempre além. do aconselhado e apenas ultra- 
passado pelo medo da multa 

que sobre a multa passava o sobre-polícia fardado 
de gordo, empurrando nenhum assombro mas toda a des- 
confiança inata do grupo unido, agora já unido à atenção 
que se coça e cospe ao lado e tudo cospe por reflexos su- 
cessivos para-iniciáticos e aparentemente inexcedíveis 
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e que força esconde um grupo que assim repara, assim 
reflecte, e por decisão própria se dissolve na residência 
reafirmada de cada qual à sua. 

dirieis que foi sempre assim, diria que foi sempre 
assim até no drama de deixar de haver ouvintes ou cúm- 
plices ou sujeitos ponderáveis à epopeia esboçada 

... Seria sempre assim pelas noites fora, no empedrado 

e dir-vos-ei como. Pela identidade máxima verão- 
-inverno-noite caída. 


fora a voz sem dono o que de ti fez uso o que de ti tirou 
e te tornava a dar razões de fala, e as várias obsessivas 
afectações da memória não de outro modo pronunciável 

para ninguém com nome pronunciável 

um recurso 

uma afectação 

uma deturpação de que te sairás pelo lado da analo- 
gia, ou que será poupada ou gasta pela laminação analó- 
gica de um salto. 

irás saltar no conhecido? Sobre, por sobre, a incólume 
prática da voz sem dono 

a do narrador que a ti deu o poder de o evocar para 
uma noite que é sem peste é a noite inacessível do agora 
aí estás à parede só face 

ou foi a voz a tal o pretexto entornado de uma natural 
timidez por ela resolvida e a ela assimilada 

chamarias a todo este processo o da timidez derivada 
e remontarias antes aos impulsos de outro verão ou que 
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calor te aquece lá onde te aqueces ou lá o que é isso lá no 
falar onde te buscas lendo-te 

aos impulsos de outra natureza sim ou não tímida 

invariável será trocares-te pela voz prévia que te deu 
a fala existente 

será da voga da primeira fala que tirarás o dentro e 
o fora, em falas óbvias para um ti-próprio sem medida, 
um ouvidor inesgotável enquanto duras crítico, insónia 
viva, ou colectiva peste. 

Teres falado. 


Quem fala quem 

Há o estrídulo: vara na mão, a senhora do infantário risca 
chama-lhe a estouvada chama-lhe o casarão e põe-lhe o 
pátio das flores e não os relaciones senão por espaços com 
o primeiro amor 

de ouvir o estrídulo se trata 

é de uma pesquisa que te ocupas e aí está 0 vozeado femi- 
nínico da estrídula da estouvada da senhora e o vozeado 
da mãezinha em avental às riscas só capaz de tocar-te o 
cérebro e os pulos com as pontas dos dedos e o sal e a pi- 
menta e algum cheiro a sopa tudo o que guardas da voz 
desse lado é vozeado alarmado e apenas o canto lhe de- 
volverias antes o cantar um exercício académico do senti- 
mento por sobre os teus ombros molhados quando ela te 
fadava órfão e te preparava para o colchão e a toalha de 
banho. Outro exercício esse aí que não da voz antes um 
inquietar físico e um experimentar precoce do sentimento 
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inquieto. Todo estrídulo guincha mãe avós popa pompa go- 
vernação e alarme todo esse dia aí é delas: vinagre azedo, 
água e sabão, achaque e pompa. Riscam-lhe tudo, ao mundo 
do esmalte e da madeira ovular, desacertam o existente para 
reafectá-lo a uma empacotagem arbitrária maniíaca e a 
fissura fica aberta na dor de levar o sal, o vinagre, a pi- 
menta, e um banho oco de asabão. As tias baigneuses, a 
avó salpicada, ultrapassada: mãe das baigneuses. O avô 
delas emblema de longas tiradas sentimentas entre roupa 
a secar e o remexer das baigneuses por debaixo da mesa 
e a voz mais estrídula pela casa fora, a inconformada, a 
casadoira. A que a faz pela calada e a que a proclama à 
porta da casa de banho 

a prima escrava e nenhum pêlo por toda a horta e toda 
a casa (comunicadas) nenhuma nódoa ao sol de inverno 
ou na sede do verão apenas métier e a memória das baig- 
neuses. E o toque do pai desembrulhado para a gabação 
permanente civil tribarrista: pouco pai e estridência. Sal- 
picos. Lúcia-lima em. vez de cravos, cravos mal crescidos 
pelo excesso do húmido na terra toda seca, e dessa dis- 
proporção não vou tirar mais nada que alguma insónia na 
fissura do contraste, salpicada. 


Pela noite da voz sem dono eu quero lembrar: a discussão 
(idem), o vozear dos bandos à solta, o escapismo das várias 
velhas na parede em frente com a delas sempre presente 
inspecção e o despeito e algum comentário (idem, talvez) 
e a saia suja da irmã de algum ali e o refúgio adicional de 
uma pequena porta mais acima, para o jardim dos cónegos 
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a minha pequena discussão equilateral com dois ou 
mais velhos, consabidos no ponto fraco de algum menos 
documentado dito-ouvido 

os vários alarmes de tardes trazidas até à noite pela 
menos que serena identidade de algum conviva como sem- 
pre que se tratava de mostrar feridas, contar desencontros 
do dia mesmo ou de há alguns dias ali expostos ou de há 
pouco mesmo na esquina ou na outra ou na orla já da re- 
gião que entendiamos contar desencontros ou reiterar 
encontros (seria o informe...) validar desejos (mais repre- 
sentativos que o de ir-se deitar, ou menos supersticiosos 
que o de gostar de acordar cedo e são) 

excepções à voz, aceitai-o: o que menos inibiria tais 
excepções (e a possível argúcia correspondente do de- 
sejo) seria a passagem preconceptual do padre e senhor 
mágico-sombrio daquele lado da noite, ou a ligeira acopla- 
gem do sacristão ao grupo. Essas, e a chegada da nora, 
ou noiva, ou da velha de algum estante, renovaria o de- 
sejo mas pela forma não minuciosa e nunca incerta da 
conversa suspensa e logo ressoada ao lado, mediante sus- 
piro que anexava a esperança abandonada da união: humana, 
de resto nunca ali tematizada. 

Os vikings, caso raro. Os romanos, nota corrente. Os medos 
(as medas, a merda, as molas, para pôr em éme uma série 
que podia de facto ocorrer sem esforço, ou por tanto serem 
classificáveis, as conversas) 

o mar, pitoresco? não, o mar útil ou outrossim o mar his- 
toriado, antropocêntrica e caoticamente anexado à facilidade 
de tudo haver e tudo nomear livremente o mar útil, quer 
dizer, a relação típica mar-sardinha, ou mar-pesca, ou sar- 
dinha e pesca com camioneta de transporte interior-litoral, 
familiar. 
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Alguém nomearia os vikings, ou os gregos — colheria 
muito menos que assombro: a inferioridade intransitável 
e indirectamente pânica dos pares. Decerto. Apenas o 
consabido era disposto e essa era a cultura toda dominada 
do grupo em paz. Combinada. No hábito indirectamente 
ensaiado de reunir os óptimos, os piores ou os desanima- 
dos. Reuni-los por sua livre vontade habituada ao desá- 
nimo, das nove dez horas certas e mesmo das sete a seguir 
ao jantar. Assim que é de digestão que se trata, antes de 
mais. Salvar o dia sentido mais uma vez findar, levá-lo 
à noite e ao mais que ócio da semelhança retórica, levá-lo 
às vezes muito além do previsto, se é uma noite quente 
de um dia muito quente. Relevar a sobrevivência modelar 
de todos, ou a dos que sobraram, ou a dos que lá estivessem 
nesse encontro. 

Vitoriá-la desde o silêncio, desde o silêncio mesmo de 
serem demasiado poucos ou de não ser demasiado es- 
curo para se porem a falar todos. Dirigismo. Aliança des- 
crente. Inanimação. Médio senso e alguma variedade. 
A dos mais novos, também passível de censura, ostra- 
cismo, aparente resolução de um conflito sem causa e sem 
remédio. 


Assim descreverás: um rio, a 5 km da cidade; a estrada e 
os caminhos (atalhos) em que a cidade se extingue; as 
leis solares e a vegetação vivida; os embates físicos da 
experiência fraccionada, e reconstituída; as noites da des- 
coberta da palavra e da função fantasiadora da palavra, única 
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realidade sem fundamento ínvio; o facto bruto, humano 
ou outro, ante a palavra ou no refluxo dela, ao olhar; o dado 
fixo de uma série de ruas, habitadas, e os modelos poé- 
ticos do vivido imediato, acessível, liberto: vizinhança, 
trabalho inventado, atenção e atrito; o dado ínvio da gera- 
ção e da família; idem, da população sexuada e da fissura 
decorrente. 

A tudo chamarás: pelo olvido. pelo olvido. pela diferença 
fundamentada do olvido, enquanto ouvido. Essa exclu- 
são, essa. 
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A RAPOSA E AS UVAS 


O lazarento diagnóstico irás fazê-lo assaz interminável de 
tudo o que foi sentido reconhecido testemunhado desde 
o modelo de nenhum diagnóstico pois te falhou ciência 
doutrina resolução enfeite algum enfeite te sobrou e é 
esse o escalpelo analítico que dourado ou descascado 
(desdourado, resíduo e vivacidade de algum uso menos 
individual, mais ancestral até, porventura) vai-lo de con- 
tínuo exercer e apurar. 

O lazarento: medida da humildade da força da isenção 
e da proximidade ao modelo. Haverias de chamá-lo, alter- 
nadamente: o atento, o inesperado, o lazarento, como tam- 
bém: o magoado, o imaculado, o contraditório, o imaculado 
(não-contradito, não intimidado) meio de prova. 

Queres pois provar? a geração do real, a unidade do sen- 
sitivo, a regularidade do prodígio. Crês no prodígio? o 
de haver mundos, entidades, corpúsculos, correlações, 
e pelo lado do dizer, é haver séries, haver inatismo e todo 
o máximo unitário efável material oral. 

Que prodígio? O de incansável reaparecer a voz. 
Celebração? Alguma estética? Morigeração, ainda? O fu- 
turo estranho de nenhum tempo. Isto é sem tempo, andar 
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RREO DO É 


aí, ter visto aí, ter sido o tal, o bico agora de uma caneta 
reaparecida na direita de uma esquerda que fuma um ci- 
garro deveras estranho deveras solitário (independente) 
Alguma estética, possível norma? Enumeradora, toda ela 
a palavra que melhor faz chamá-la palavrão, o pa-la-vrão. 
O canto chão, salta o erudito, os eruditos que sempre 
são dois ao menos no recinto da experiência. Canto chão, 
há que imaginá-lo. Rés à paisagem que é a do chão, mais 
as verticais do visto, do avistado. O chão, certo e do tempo. 


O acontecido (hop-lá, à frente do andar à espera, por menos 
que bata, a tensão do havido) e o visto e O afastado e o 
sonegado y desejado é na vertical, na erecta, na ginástica 
— e está coordenado tudo, outra vez. Para o recurso a 
alguma lógica de todo o teu humor. Coordenadas as flu- 
xões, as 2 hemorragias do vivido: andar à espreita, e levar, 
y levar, com o relento urbano. Diz que te enervas?... Diz 
que te enfaixas?... Põe que te enfeitas?... Apenas uvas, 
altas ou não, com ou sem despeito, com ou sem habilidade, 
afora a história (= habilidade, a de ser histórica, tam- 
bém) afora a mística (não fala ou ouve, de intransitável) 
e as artes todas (afora o excêntrico, posto por fora) ficam 
só uvas, nenhum despeito, nenhuma habilidade (surpreen- 
dente) e nenhum credo possível mais que a experiência 
(todo o acto simples, agora sim) de enumerar, enfrentar, 
idolo (o do verde) decepção (se mais ou menos que simples, 
diz que é de estóico) e rigor (sem ser poético, verde que 
farta, nem mesmo de números, se serve 0 saltar e baixar 
e estender o braço próprio, rigoroso e é tudo, apropriado 
por falta de maior desejo que o só sentido e percorrido 
totalmente pelo olhar crítico). 

Verdes uvas de um mar de léguas. Campo improvisado. 
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Variedades: inumeráveis, inumeradas. Dia e noite sem 
problema, esgotada a alternância, e as projecções. Alti- 
vada a memória, fica o campo de léguas com a parreira 
coordenada, tudo cientificamente, tudo brutalmente, ex- 
posto. O ar é livre, por hipótese infungível. Nem urbano 
nem imposto, nem raro, nem sabido. Jardinação de um 
acto, sempre um só, elementar. E fica esboçada, a gera- 
ção utópica do sóbrio e do guloso, jardinadores do real 
em forma de paisagem. Paginada, dita, experimentada, 
reluzida, a paisagem do haver futuro. Vela-te nela. Occi- 
tano. 
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AS UVAS E A RAPOSA 


Reluzente dia da parreira 

Caminho à beira de um muro caiado para a reflexão da 
abundância invariável, de luz e uvas caiadas e mais azul 
que o verde na imagem transbordante que prefaz todo o 
caminho. frente às ruínas, ao moinho de vento, ao inverno 
anoitecido, ao contraditório. Desse lado que há também 
dura a imaginação completada pelo real mais dito que 
usurpado, o real específico, das uvas à memória adequa- 
das. Percorrer o longo muro, do comprimento de todo o 
céu e de todo o passeio. Próxima da emanação é a criação 
de andar. Mas exterior é toda a imagem. O que aqui conta, 
e a custo acontece, e por certo acontece, é a relação havida, 
e o estático insinuado; nada mais que o verde, afinal. 
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O IRMÃO 


Deverei falar no meu irmão, Carlos José, para quem ima- 
ginei um título e fixei uma essência. O título seria «o cora- 
ção brilhante: história do rei dos cigarros», e a essência 
é simples como o segredo do meu irmão com a vida. In- 
capaz de mentir ele cala-se ou vai-se embora, dentro da 
jaula em que vive, para um canto do andar superior, onde 
murmura, murmura, até resolver. Depois desce a pedir 
um cigarro, seu talismã da sobrevivência. Vive do que lhe 
dão, entre emoções, e bate frequentemente as palmas, 
para celebrar o instante de entusiasmar-se. Entusiasma-se 
por inspiração: dum lado para o outro da casa, pelo calor 
da braseira se é de de inverno, ou nos raios do sol se há 
sol na porta entreaberta, dum lado para o outro ele anda 
e celebra. Prisioneiro de uma vida que não busca enten- 
der, cumpre-lhe todos os tempos fortes com o seu gesto 
de bater as palmas, ou de soltar uma gargalhada a pro- 
pósito. Se a seguir fala, depois de rir-se ou de percutir, 
só aparentemente ele perde a sobriedade. As palavras 
são de bocados de frases antigas, já usadas e que de facto 
nunca viveriam sem o consenso de que ele é o idólatra 
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consumidor. São bocados de jornal, ditos públicos, réplicas 
memoráveis nos anais de familia, sinteses genealógicas 
sem extensão nem esforço, provérbios desfigurados, séries 
do mundano desdramatizado, anátemas que protagoniza 
em vão, etc. Legendas da compreensão fulgurante, a do 
bater de palmas ou da gargalhada, legendas paralelísticas 
discontinuas. 
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AS PANATENEIAS MORAVAM TODAS JUNTAS... 


as panateneias moravam todas juntas. No fundo da noite 
empedrada, com guarda à porta, e os homens protegidos 
sentados no poial em frente, de colete e as calças largas, 
sapatos sem fecho. E os entendidos. E os traidores. E os 
aficionados. E os reservados. Mais os fornecedores. E as 
mães, as próprias mães anexadas à vida ali, bem como 
os filhos mais crescidos, os filhos e filhas de quaisquer 
doze anos. Todos juntos contra os visitadores em passagem 
nas duas ruas célebres. Pelo ouvido se reconstitui o que 
foi dito e clamado. Pela vista, o que se abriu, se mostrou, 
se escusou, e se quis visto. Pelo cheiro, pelo gosto, pelo 
tacto, e pela memória louca de ânimo, que lho deu o acon- 
tecido nas milhares de horas a narrar. A memória do cheiro: 


“urina, esperma, perfumes, e muito mais. Do gosto: idem. 


Do tacto: louco de ânimo e de evidência, em todo o corpo 
declarado e fácil. O tacto. A pele feliz. Com tempo. 
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O RELENTO 


O relento: concebido de costas para a relva crescida, e a 
palmeira bichosa. Ao lado o baloiço. Na digestão pro- 
funda, esgotado o dia, no rumor sim rumor não dos alti- 
falantes (feira, circuito interno, licença de pernoitar, e 
mais nenhum) desejo hoje desejo ontem de caminhar na 
noite sem fim, perpassa o relento. Lazer sem muros, le- 
vado pelo ar da noite. Veleidade de sessenta ou mais dias, 
empolgada. Amor sem tréguas, sob os candeeiros. Nave- 
gação das pernas, em corrida, em sensação ante o chão e 
o ar, e o mistério passageiro do jogo ordenado. Suave 
balanço, no lazer. Imensa idade. 
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O DESERTO 


O deserto sem nexo, inesperado, tal como surge metafo- 
ricamente sentido no imponderável percurso de além- 
“tréguas. Sobrecadência de algum meio-dia já percorrido, 
já esgotado (em corridas, em percursos múltiplos), e aí 
se anuncia um excedente percurso a acometer e nesse 
percurso se revela o deserto. É a experiência pura da 
terra abrasada, desassombrada, enigmática de neutra. 
Estranha ao caminhante. Envolve a luz, a distância e a 
mortalidade consumada do caminhante. A finitude, e os 
vários amarelos dessas horas solares. Meio-dia, ou mais 
uma, duas, até sete meias-horas após o meio-dia: as horas 
magnas da insolação desértica. Em qualquer estrada 
anexa a um lugar povoado, ao sul. Espírito dos lugares 
circunvalantes, nas 7 meias-horas do meio do dia, ao sul. 
Experiência que pode ser instantânea, intervalar. Basta 
que surja sobre, a mais que, a cadência adquirida de uma 
manhã esgotada. É nesse além-tréguas, nessa sobre in- 
timidade que o deserto consiste. Ir de rastos, a-té-ao- 
-fim-do-es-pa-ço. 
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O PASSEIO 


A matéria negra arde entre escolhos. Tudo avança lenta- 
mente, posto que avança. Vai indo entre rodas, rumo ao 
húmido. É o passeio. Rumo ao mais fresco. É o Verão. 
Para lá dos cães, além da pedra com o talho da cabeça, 
nos pneus que escorregam ainda amiúde (o pó solto; a 
excitação) verás o rio. Em baixo, lago de lume, ardido ao 
ar, entre os escolhos. Degraus o puxam, degraus o trazem. 
Pula no ar, desfaz-te em rio. É o passeio. Vitorioso passeio 
fora do dado, quase desconhecido, apenas visto. A aven- 
tura sem as palavras, perdida em fôlegos, em contracena- 
gens, em infracções. Ida por dentro, rasgada a terra. Volta 
por fora, pelo céu da estrada. Rudimentos do inesquecível, 
permanência do revelado: a toponímia de cada metro ci- 
ceroneado, por quem o sabe. Dentro é de um, por fora é 
o outro, os construtores da tarde. Os que asseguram. E 
asseveram. E assim procedem. Os (dois) guias eventuais 
da descoberta. 
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A VISITA 


G. — Violetas, violetas, violetas imperiais, violetas, oh vio- 
letas, violetas imperiais. 

L. — Bonita canção, violetas imperiais; que bela voz que 
tens; que bela voz que ele tem; canta outra vez, para mim 
ouvir. 

G. — Vou cantar outra vez. 

(Canta outra vez: «violetas, violetas, oh violetas im- 
-pe-ri-ais, violetas, e violetas, e violetas, im-pe-ri-ais») 
L. — Cantas muito bem; ele canta muito bem, não achas? 
Ninguém diria. 

A. — Pois canta. Olha, quanto é que custa? 

L. — O quê, filho? São 10 escudos. 

A. — (dirigindo-se para a porta do fundo) Embora, filha. 
Aguentas aí, pá, são 10 minutos. 

G. — Não me faças isso, pá. Empresta-me 10 escudos. 
(Revolve os bolsos, e vai à porta, cuspir.) 
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O MONÓLOGO DO PASTOR 


Lavis, Lavis, Lavis sonoro, o ponto é querer-se, acordar 
antes, menos que à hora, acordar com o som de ao longe 
elas terem já acordado, como as oiço agitadas no terreno, 
vão bulir com as outras, vão andar soltas, fugir de mim, 
partir as pernas, cair em baixo, oiço os guizos, refrão pe- 
sado, a cabeça pesa-me no estômago vazio, tudo vazio, 
a casa fria, a luz pouca, outro dia sem sol, mundo mundo 
solidão vazia, tudo vazio, o ar frio, a luz vazia ou a janela 
sem trapo, o meu sono estragado, acabou-se antes, que 
força no mijo, que vontade, que luz fraca, afinal, que con- 
solo, ah, aí andam elas, que consolo, ah, que bom quando 
se tem vontade, aí estão elas, anda para lá, rebolona, res- 
tolhona, fora daqui, ah sim está melhor, o leite da cabra, 
ah uma copada, ali a jeito, um copanzil, ah assim está me- 
lhor, um bocado de pão, ah, assim está melhor, e que dia 
frio, outra vez frio, e o Araújo ainda está a dormir, e que 
dia frio e fode de manhã se calhar fode de manhã, à noite 
é os copos, de noite aquece, e de manhã dá-lhe o jeito, 
e olhe elas, já a brincar, dá-lhes o jeito, boa vida a delas, 
se calhar não é, mais murcho ando eu, com o cuidado, e 
as voltas, e esta vida à bruta, sem cómodo nem mulher 
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nem carne nem peixe nêm nada só bichos e mata, só mata, 
e cabeços, e mais cabeços, e se calhar sou de pau, sou al- 
gum bicho se calhar, chega para lá, puta da bicha, oh para 
lá, oh para lá, toca a mexer-me, estão todas vivas, deu-lhes 
o azougue, toca a andar, estramada da vida, oh toca a 
andar para a vida, puta de vida, oh toca a ir. 


Este monólogo de um pastor, de ovelhas por exemplo, re- 
produz, tácito, uma comum sensação de acordar. Acordar 
sem nada além do hábito, despertar «por fora», por assim 
dizer, e não vislumbrar mais que a imediata recolha das 
motivações consabidas, o dever, a comida, o ente hostil, 
distante e alheio, o real em fuga histérica, e no interior a 
mancha ensombrecida da entidade miseranda, o homem- 
-sem-saliva. 
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OS CIGANOS E AS SUAS PROPRIEDADES 


PRIÁPICAS 


Pois assim o meu maior se me revela 
que a seu modo ele entende e assim vela 
e nunca oh nunca deixa de ficar 

e durar 

mas dura muito sem de todo se apagar 


Quando se abria a camisa da minha amada 

estavam vermelhas, castanhas, duas 

negras mamas espalhadas no pano branco 

e sobre o pano as pontas imaculdas de um laço feito à mão. 
À carne sobre o pano se espalharia então. 

Donde haver céus, bem conhecidos de nós dois, 

que o corpo eleva, mesmo esgotado, 

e de si extrai e perde, extrai e perde, 

quando em seu escuro se perde. 
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UMA RECEITA 


(RASO COMO O CHÃO ONDE BRANCA DE NEVE 
FAZ QUE NÃO) 


Toma-se neve, um silêncio, cobre-se com essa neve uma 
montanha, a montanha da alma na tenção de ocupar o seu 
próprio volume, e lá surgirá decerto um lugar, e esse é 
o recanto wherein SnowWihite is laid. A Mancha e o Degrau 
e o Buraco, os furos por onde a aliás branca respira. Desse 
lugar verás que jaz, opereta... e que acordando, sensa- 
ção... os seus olhos e porque não os teus reflectem o Grande 
Exterior. 
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A LIÇÃO DOS GRAFITTI 


Varel caminha agora no campo ameno dos cactos, das tre- 
padeiras, dos coelhos. Vai olhando em volta, satisfeito pela 
aragem que de momento se elevqu. Afasta alguma sarça 
mais cerrada, busca o caminho por entre arbustos cada 
vez mais duros e a atenção eleva-se-lhe para o sol que 
oscila entre os ramos. O terreno desce agora para um ní- 
tido vale onde avista pedras e um regato. Escorrega até 
ao fundo do pequeno abismo poeirento, e salta o regato 
para a outra margem. Sombrio, o lugar. Senta-se no chão 
e agarra o solo. A seu lado uma pedra grande, de sob cuja 
poeira irradia um nítido traçado intencional. Limpa e lê: 
O CAMPO É MUITO VASTO. 
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O PRAZER DE URINAR 


À beira de um rio morava uma mulher e um homem to- 
talmente nus. De cada vez que um deles saía a porta 
sem dizer ao outro para onde ia, era quase certo ir urinar 
ao pé do rio, a descer. Um dia o homem estava a urinar 
e o sol dava-lhe na cara e nos olhos e os insectos voavam 
em volta das plantas. O homem fechou os olhos e a sor- 
rir, sentiu uma grande força dentro dele. Era a alegria. 
Quando voltou a casa foi comer uma laranja e beijar a pele 
da mulher que era loira. 
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O NILO 


Na terra corria um rio. Nas suas margens cresciam plan- 
tas. Sobre a água iam flores grandes e delicadas. A vida 
desse rio evoluiu perpetuamente. Quando o rio começou 
a morrer foi de repente, e alguns homens afastaram-se 
a tempo. Uns foram morar na cidade, outros em grutas, 
outros à beira de rios vivos. 
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